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« L'évidence,
le lisse m ennuient »

« Au bord du monde »
porte bien son titre.

Le roman de Frédérique
Dolphijn oscille entre
réve et réalité, comme
un funambule sur son
fil, en équilibre fragile.

ENTRETIEN

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

‘écrivaine belge a l'art des titres.

I La ou leau touche Uame, Comme

un air de tendresse au bout des
doigts, Du jour au ciel... Elle avait méme
déja titré un recueil de poemes Au seuil
des mondes et un autre ouvrage, Ces
lieux qui nous habitent. On n'est donc
pas vraiment surpris de se retrouver Au
bord du monde et dans un de ces lieux
qui nous révélent, la maison « Mon
réve », un lieu de vacances tenu par des
fermiers et ol trois jeunes couples
viennent s’échouer a la suite I'un de
lautre.

En fait, cest M™ Lacroix qui tient le
gite. Une femme revéche. Elle a rejeté
son enfant, qui est différent et qu'on ap-
pelle I'Enfant, tout simplement, et qui
hanteles abords boisés de la maison. Son
mari, Raoul, n'a d’amour que pour ses
vaches. Il réve d’autre chose que cette
vie-la. Comme Yann et Clarisse et leurs
triplés, comme Bernard et Sarah et leur
bébé, comme Nico et Elisée. Mais les
réves sont comme des fantasmes: ils
n'ont d’intérét que dans leur projection,
pas dans leur réalisation.

Tout tourne autour du réve dans votre
roman. D’abord le nom de la maison de
vacances, « Mon réve ». Puis les réves de
chacun, vies quasi inventées ou espoirs
projetés vers le futur.

Le réve de certains, plus proche du fan-
tasme pour d’autres, est une sorte de
creuset ou chaque personnage recoit le
possible de conscientiser ses illusions,
probablement ses mensonges et ses dé-
nis. La difficulté ici racontée ne tend pas
vraiment a la concrétisation du « réve »
mais plut6t a son dévoilement et donc a
son devenir. Ceci demande de faire un
choix, quitter le réve, le fantasme, l'illu-
sion, et se donner détre au bord du
monde, un nouveau monde.

Aucun de vos personnages ne semble
étre véritablement doué pour une vie
simple et droite. Comme si chez eux tout
était biaisé, comme si tout pouvait
s'écrouler d’un coup.

Tout peut s’écrouler d'un coup. La ter-
rible difficulté de I'écroulement se mani-
feste lorsqu’il y a peu ou pas de
conscience. Au fond de I’écroulement, il

«lly a cette nécessité
pour moi de danser
avec l'infime frontiére
nous menant a un autre
ailleurs, un au-dela...»
©DR

y a ce trou noir vorace. Il y a ce mot, 7ési-
lience, qui est un chemin que certains
personnages empruntent dans I'histoire,
d’autres vont faire du « surplace » méme
si plus rien ne sera comme avant. Cela
pose pour moi la question : par quels
possibles sommes-nous habités, quel
nouveau possible vais-je explorer ? En
sachant qu’il y a aura des pertes et un
gain que je souhaite & mes personnages,
le rapprochement de qui ils sont vrai-
ment. Cela explique peut-étre les
ombres et les non-dits de la narration, et
cette nécessité pour moi de danser avec
l'infime frontiére nous menant & un
autre ailleurs, un au-dela...

Etla débandade se fait dans le gite.

« Mon réve », ironiquement, accentue
les félures de chacun.

«Mon réve » est un personnage a part
entiere, un activateur de particules, qui
porte le costume du phénix qui ne renai-
tra pas de ses cendres, ce que d’autres
personnages effectuent bon gré mal gré.

Un seul personnage est vraiment anti-
pathique : M™ Lacroix. Vous en avez fait
le cerbére de cette maison particuliére ?
Je n'avais pas pensé ala dénomination de
«cerbere ». Le cerbére du vortex qu’est
lelieu ot se déroule presque toute lanar-
ration. Je crois que M™ Lacroix nous
parle d’'une vie rigide, cartonnée par un
besoin de sécurité, de controle. Oui, elle
est antipathique, chiante, méchante !
Mais le lecteur/trice a la possibilité de
revoir son évaluation en découvrant des
morceaux de histoire de ce personnage.
M Lacroix porte dans ses soubasse-
ments une félure et la découverte de cela
par le lecteur/trice nous fait revoir notre
jugement. C'est quelque chose auquel je
tiens lorsque j'écris, faire mon possible
pour ne pasjuger mes personnages.

Votre écriture est diaphane, légére,
éthérée.D’une grande beauté. Mais en
méme temps plus ou moins opaque
comme de l'opaline, qui ne laisse pas
voir toute la lumiére de I'action. Il est

Le point nest
probablement pas
de savoir
exactement

ce qul se passe,
mais de
reconnditre ce que
Je sens, ressens,
cest pour moi

le seul ancrage
concret que

Je reconnaisse

parfois difficile de savoir exactement ce
qui se passe.

Jai tenté une écriture qui serait le miroir
de ce que le récit porte en fond : le non-
dit, le flou de I'illusion. J’essaie d’amener
le lecteur/trice a aller voir au-dela, der-
riere, en dessous. Je sais que ce n'est pas
toujours confortable. Cet inconfort me
permet de mettre en travail « quelque
chose que souventj’ignore dans le temps
de Iécriture », c’est aussi ce que je de-
mande en tant que lectrice. Je crois que
jaime ce qui n’est pas « évident ». L'évi-
dence, le lisse m'ennuient. Il me semble
que le point n'est probablement pas de
savoir exactement ce qu’il se passe, mais
de reconnaitre ce que je sens, ressens,
cest pour moi le seul ancrage concret
que je reconnaisse.

Vous donnez en marge de votre récit des
idées de musique pour accompagner la
lecture.

Jespére que ces propositions d’écoutes
viennent donner une densité autre,
peut-étre supplémentaire, comme cer-
tains auteurs travaillent avec une illus-
tration que l'on recoit comme pensée,
faisant partie de la narration. Rythmes,
musiques, sons, mouvements, images,
sont des alliés qui fagonnent les réves
souvent éveillés constituant en partie le
terreau de mes écrits.



